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INTRODUZIONE

40 anni fa a quest’ora stavo tornando in treno a Cervia da Bologna. La sera 
prima avevo cenato e chiacchierato a lungo con un’amica che stava in Via delle 
Moline, poi lei si era addormentata e io avevo messo sul giradischi il maxi mix 
The Clash “Armagideon Time/Justice Tonight”.
Era la meravigliosa versione dub, che durava già di suo direi almeno 15-16 
minuti, in più il giradischi aveva il braccio automatico che ogni volta che finiva 
una canzone la faceva ricominciare, così quella notte la passai a leggere e scri-
vere e soprattutto ad ascoltare un’infinità di volte i nostri amati Clash.
All’alba non avevo chiuso occhio, così andai in stazione a prendere il primo 
treno per Cervia, invece di quello che solitamente prendevo alle 10 e 45 o 55.
40 anni fa sarei probabilmente stato investito anche io dalla bomba del 2 ago-
sto alla stazione di Bologna, mi salvò la vita avere ascoltato per tutta la notte 
i Clash.

Massimo Buda

1980. Molti pensano che quell’anno abbia cambiato l’Italia. Sicuramente ha 
cambiato Bologna! È stato un anno di confine nel quale molti destini, nel bene 
e nel male, si sono compiuti. È stato l’anno che noi, abitanti di Bologna, non 
potremo mai dimenticare: sì il Concerto. Sì i Clash (1 giugno). Ma poi anche la 
tragedia di Ustica (I-TIGI Itavia 870 – 27 giugno) e poco dopo la strage della 
Stazione (2 agosto)! Come dimenticare.
È ancora oggi per tanti un tempo sospeso, irreale, testimonianza di una con-
trapposizione estrema sia culturale che politica, capace di incidere emotiva-
mente nella vita di molti in maniera significativa.
Quel giorno ero su quel palco dei Clash. A Milano avevamo appena presentato 
l’Italian Records, incubata nel dopo ‘77 dall’Harpo’s Bazaar, la prima etichetta 
indipendente nata lontana dai centri tradizionali di produzione della musica, 
Roma e Milano. Oltre ai Whirlwind prima dei Clash avrebbero suonato anche 
i Café Caracas con i quali stavamo realizzando le registrazioni per l’uscita di un 
45 giri. Nel mese di maggio precedente molti dei nostri artisti si erano esibiti 
sul palco di Piazza Maggiore all’interno della rassegna Ritmicittà. Quel giorno 
ero sul palco, e in quel momento ti sembra che tutto rientri nella normalità 
delle cose che succedono e ti attraversano senza avere consapevolezza della 
loro importanza. Dopo, solo dopo, realizzi quante scintille siano scaturite da 
quell’evento facendo deflagrare in tante coscienze un impeto creativo allora 
inimmaginabile. Solo dopo! Alla fine di quell’anno John Lennon viene assas-
sinato a New York.
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