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Un atto simbolico

Non lavoravo per il Comune di Bologna da nemmeno due mesi che mi tro-
vai a organizzare il concerto dei Clash in piazza Maggiore. 1 giugno 1980. Un 
bell’esordio eh? Non c’è che dire. Eppure mentirei se mi prendessi un merito 
particolare in un evento di cui ancora oggi si tramanda la memoria, sui giorna-
li, ma soprattutto nei racconti che i ragazzi da anni si trasmettono da fratello 
maggiore a fratello minore, e ormai di padre in figlio.  

Ero appena stato arruolato dall’amministrazione, sindaco Renato Zanghe-
ri, per elaborare e attuare un “progetto giovani”. L’idea organizzativa era di 
correggere l’impianto verticale, per materie, dell’amministrazione, con pro-
getti orizzontali, uno dedicato ai giovani appunto, ma anche certamente uno 
all’ambiente e, forse (non ricordo), agli anziani. L’idea progettuale era un ri-
pensamento dell’insieme delle politiche dell’amministrazione “dal punto di 
vista dei giovani”, puniti dall’assetto neo-corporativo delle democrazie occi-
dentali, da un crescente orientamento a politiche di breve periodo, dalla loro 
incapacità di rappresentarsi stabilmente nell’arena istituzionale. Ma il cuore 
politico del progetto-giovani era il desiderio, solo in parte confessato, e ancor 
meno dichiarato, di ricucire la frattura fra sinistra storica, istituzioni locali e 
movimenti giovanili che aveva avuto nei conflitti del 1977 il suo apice. Renato 
Zangheri, che pure fu di quel Movimento il principale bersaglio bolognese, era 
anche il leader comunista che in modo più sofferto aveva condiviso la linea del 
PCI in quella stagione, prima dissociandosi dall’intervento della polizia in via 
Irnerio (che aveva portato all’omicidio di Francesco Lorusso), poi sostenendo 
la cordiale tolleranza di Bologna in occasione del convegno del settembre 1977 
“contro la repressione”, infine dando segni di volere attendere la prima occa-
sione per riallacciare un dialogo. Fu dunque a palazzo d’Accursio, e non in via 
Barberia, dove sedeva Renzo Imbeni, che incubò il post ‘77. 

Qui entra in gioco Walter Vitali. A Roma dal 1976, nella segreteria nazionale 
della FGCI con Massimo d’Alema, ha imparato molto, in particolare in termini 
di comunicazione, di capacità di riconoscere l’importanza dell’ordine del sim-
bolico, si è de-emilianizzato insomma (approfitto dell’occasione per dargli atto 
che delle sue scoperte ho profittato anch’io). Quindi io ho un bel da spiegargli 
la ricchezza dei miei progetti – le botteghe per le imprese creative, le politiche 
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per la transizione fra scuola e lavoro, la formazione permanente, l’ambien-
talismo... “Sì sì – dice Walter – tutto giusto, ma non basta, ci vuole un atto 
inequivocabile, un atto simbolico, che faccia capire che vogliamo fare comin-
ciare davvero una stagione nuova. Fatti venire un’ idea.” Io diffidavo dei bei 
gesti, sapevo benissimo quanto trasformismo possano nascondere, conoscevo 
benissimo – l’avevo sperimentato proprio nel ‘77, io che pure non mi sono 
mai nascosto e ho sempre combattuto a viso aperto l’errore politico di fondo 
di quel Movimento – quanta ottusità covava nella classe dirigente comunista 
di fronte ai nuovi fenomeni metropolitani nell’Occidente. Colsi, tramite Vitali, 
che Zangheri stava cercando di tendere l’orecchio ai tanti di noi che avevano 
fatto del difficile incontro fra movimenti giovanili e sinistra di governo la sfida 
della propria giovinezza. Maturai così la fiducia che gli eventi che avremmo 
dovuto progettare avevano qualche chance – non senza lotta, ovviamente – di 
diventare politiche innovative e permanenti.

Qui entra in gioco Bifo, Franco Berardi. Nella mia ricerca di capire quanto del 
Movimento del ‘77 dovesse essere apprezzato, capito, e persino valorizzato, 
è Bifo che mi offre la chiave di interpretazione più feconda. È lui il primo a 
esplorare gli aspetti “eversivi” della Bologna creativa, delle migliaia di ragazze 
e ragazzi che si dedicano al teatro, alla musica, alle arti.  È il primo a vedere 
una Bologna metropolitana che sta stretta nella “città a misura d’uomo” della 
retorica comunista. La ragione per cui oggi sento il ‘77, che pure ho avversato 
e avverso, come qualcosa di necessario. Bifo, impenitente rivoluzionario, sogna 
un destino esplosivo di questa contraddizione. Io, impenitente riformista, cerco 
di capire se la “rivoluzione creativa” che è davanti ai nostri occhi può essere in-
clusa in un’idea più ricca, più larga, più plurale di città; meno controllo sociale, 
più rete di comunicazione, l’affermarsi di un’idea produttiva di terziario, più 
società e meno stato, più autogestione e meno monopoli, imprenditoria diffusa 
piuttosto che grandi conglomerati, networking piuttosto che broadcasting.

Ecco quindi l’idea: mettiamo in scena questa Bologna creativa, togliamola dal-
le cantine e diamole il palco più importante, quello in cui la città si riconosce, 
piazza Maggiore. È la rassegna che poi si chiamerà Ritmicittà, la prima oc-
casione di incontro con Oderso Rubini e Nino Iorfino, che nel frattempo sono 
diventati i catalizzatori della Bologna Rock. 

“Ottima idea – dice Vitali – ma non basta, occorre qualcosa di ancora più for-
te, di più grande”. Il 1 giugno i Clash suoneranno in piazza Maggiore.
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Walter Vitali, Mauro Felicori e Francesca Bruni in Via D’Azeglio


