IL CONCERTO DEI CLASH E DINTORNI

Quell'anno si votava per le elezioni amministrative.

Nel 1975 il PCI aveva ottenuto a Bologna un risultato storico, grazie al voto dei diciottenni che per
la prima volta partecipavano alle elezioni. La lista Due Torri (PCI e indipendenti) elesse 31
consiglieri su 60 ottenendo la maggioranza assoluta. Non era mai accaduto dal Dopoguerra € non
accadde mai piu.

Ma nel 1980 la situazione era profondamente cambiata. Solo tre anni prima, nel 1977 era esploso il
movimento degli studenti nell'Universita, che aveva assunto caratteristiche molto diverse dal 1968 e
si era posto in contrapposizione diretta con il PCI e 'amministrazione comunale diretta dal Sindaco
Renato Zangheri.

Bologna fu uno degli epicentri della protesta. Il movimento era composito € non egemonizzato
dall'Autonomia operaia, una delle formazioni figlie dei gruppi extraparlamentari del '68, in
particolare di Potere operaio, che era invece molto forte sia a Roma che a Padova, le altre citta-
simbolo del movimento del '77.

Dopo le elezioni politiche del 1976 nelle quali raggiunse il suo massimo storico (34,4%), il PCI era
entrato nella maggioranza di governo e con la sua astensione appoggiava un esecutivo formato solo
da democristiani e guidato da Giulio Andreotti. Era il primo governo di solidarieta nazionale.
All'inizio del 1977, in un convegno sulla cultura che si tenne al Teatro Eliseo di Roma, Enrico
Berlinguer lancio la linea dell'austerita, mentre il segretario della CGIL Luciano Lama, anch'egli del
PCI, sosteneva che la classe operaia doveva partecipare ai sacrifici per fare uscire 1'Italia dalla crisi.
La contrapposizione con il PCI caratterizzo il movimento del '77 non solo a Bologna ma in tutte le
Universita italiane.

Proprio a partire da quell'anno la Federazione giovanile comunista italiana (FGCI) si era posta
l'obiettivo di organizzare anche gli studenti universitari facendovi confluire gli iscritti alle Sezioni
universitarie del Partito. Gli studenti comunisti cercarono di prendere la parola sin dalle prime
affollate assemblee di gennaio ma non ci riuscivano, nel migliore dei casi venivano zittiti oppure
erano cacciati. Solo chi non era conosciuto e non dichiarava la propria appartenenza riusciva a
parlare.

Io ero appena passato dalla Sezione scuola della Direzione del PCI, dove dall'anno prima avevo
cominciato a lavorare al fianco di Giuseppe Chiarante come responsabile delle Sezioni universitarie
del Partito, alla Segreteria nazionale della FGCI ed ero a capo degli studenti universitari. Il
segretario era Massimo D'Alema.

Si trattava di un movimento reale, molto vasto, e dal quale non volevamo rimanere estranei. Per
questo, nonostante la difficolta della situazione, cercammo di perseguire la linea di "stare nel
movimento" pur con le nostre idee e le nostre proposte, ponendo in modo particolare il discrimine
del rifiuto della violenza.

Alberto Asor Rosa, intellettuale e storico della letteratura iscritto al PCI che insegnava all'Universita
di Roma, elaboro la teoria delle "due societa" che descriveva bene la situazione. Secondo questa
lettura si era determinata una frattura tra la societa "dei garantiti" e quella "dei non garantiti". Gli
operai rappresentati dal PCI facevano parte della prima mentre gli studenti universitari e 1 giovani
disoccupati senza prospettive per il futuro appartenevano alla seconda.

La societa italiana stava cambiando profondamente e anche la rigida struttura sociale del passato si
stava sgretolando. Certi testi del movimento coglievano molto meglio di noi quello che stava
accadendo, ad esempio con la teoria della fine dell'egemonia dell'operaio-massa e la comparsa di un
nuovo soggetto rappresentato dall'operaio-sociale.

Ci0 spiega in modo piu comprensibile il perché di quella forte contrapposizione con il PCI. Non era
solo per la sua posizione contingente di sostegno al governo Andreotti.

I1 PCI era il referente politico di un movimento operaio e sindacale che non veniva piu riconosciuto
come interlocutore delle lotte degli studenti, come invece era successo dal '68 in poi, ma ne
diventava il loro antagonista piu prossimo.



Non fu un caso se la rabbia del movimento del '77 si scateno il 17 febbraio all'Universita di Roma
contro il comizio di Luciano Lama, che fu interrotto con un assalto in piena regola da parte dei
collettivi di Autonomia.

Il comizio fu in realta una decisione del PCI a cui noi della FGCI eravamo contrari, ¢ anche in
seguito continuammo a sostenere e a praticare la nostra linea cercando di distinguere tra gli studenti
e le frange violente dell'Autonomia, ma senza molto successo.

Nei movimenti studenteschi che precedettero il '77 non ci fu mai un uso premeditato e organizzato
della violenza. Quell'anno le cose cambiarono all'improvviso. Fin da una delle prime manifestazioni
di piazza a Roma di gennaio, per la liberazione di due studenti (Fausto e Jaio) arrestati in seguito a
scontri con 1 fascisti, comparvero le pistole e qualche colpo fu sparato in aria.

Ma soprattutto il movimento non accettava di isolare i violenti, anche se in tanti non approvavano le
loro azioni. Nei cortei gli Autonomi alzavano le tre dita della mano in aria e inneggiavano alla P38
senza che vi fosse alcuna presa di distanza.

I fatti di Bologna crearono uno spartiacque. Venerdi 11 marzo Francesco Lorusso fu ucciso e il
corteo del pomeriggio distrusse le vetrine in via Rizzoli e fini in stazione con gli spari contro la
polizia. All'Universita si alzarono le barricate che vennero sgomberate domenica con le autoblindo.
Il solco tra PCI e movimento degli studenti diventd incolmabile e la nostra linea non fu piu
praticabile.

Si determino anche una frattura profonda tra studenti e citta. Ne furono un simbolo due eventi che
restano indelebili nella memoria di quegli anni: i funerali di Francesco, confinati alla Certosa per
ordine del Prefetto, e la manifestazione oceanica del 16 marzo in Piazza Maggiore, con gli studenti
che chiedevano di parlare e che furono tenuti fuori in via Rizzoli.

Lunedi 14 marzo era prevista la riunione del Comitato Centrale del PCI sui giovani con la relazione
di Massimo D'Alema. Tento' di nuovo di distinguere tra le frange violente e la massa degli studenti
con i quali occorreva dialogare, ma la sua relazione fu preceduta da un breve intervento di Gerardo
Chiaromonte a nome della Segreteria del Partito che fu categorico. C'¢ una minaccia per la
democrazia, noi la difendiamo e percio stiamo da questa parte della barricata. Gli studenti sono
dall'altra.

L'analisi si differenzio un poco al convegno dell'Istituto Gramsci di ottobre a Roma su "La crisi
della societa italiana e le nuove generazioni", dopo il Convegno contro la repressione organizzato
dal Movimento a Bologna in settembre.

In quell'occasione tutto ando bene anche grazie all'accoglienza predisposta dal Comune e al PCI che
apri le Case del Popolo alla discussione. Ma non bisogna dimenticare che Enrico Berlinguer, nel
comizio conclusivo della Festa nazionale dell'Unita' di Modena che si tenne pochi giorni prima,
parlo dei giovani che si stavano per recare a Bologna come "degli untorelli".

L'incomprensione tra PCI e giovani era profonda ed aveva una ragione anche di natura culturale.
L'Autonomia si rifaceva ampiamente ai teorici estremisti dell'operaismo come Toni Negri. Ma
I'anima piu interessante, che a Bologna era rappresentata dalla rivista A/Traverso e da Radio Alice
entrambe ispirate da Franco Berardi (Bifo), guardava da tutt'altra parte, ai nuovi filosofi francesi
Gilles Deleuze e Felix Guattari e alle loro "macchine desideranti”, alla teoria dei bisogni di Agnes
Heller, all'uso sovversivo del linguaggio, al situazionismo con la cosiddetta "ala creativa" del
movimento e gli indiani metropolitani.

Rileggendo ora gli atti del Convegno del Gramsci, si vede bene come il PCI fosse ancora tutti
assorbito dal marxismo in modo particolare nella sua versione italiana. L'incomunicabilita non
poteva essere piu totale. Solo negli anni successivi cominciammo a toglierci di dosso quegli abiti
troppo ideologici e a concepire il marxismo come una (non l'unica) chiave di lettura della societa.
Poi il movimento riflui. La deriva del "partito armato", come venivano chiamate le frange violente
dell'Autonomia, alimento le file del terrorismo diviso tra i "movimentisti" di Prima Linea e l'ala
militare delle Brigate Rosse, che nel 1978 rapirono e uccisero Aldo Moro.

Nel 1979 il governo di solidarieta nazionale entrd in crisi sugli euromissili, si votd e cominciarono
gli anni Ottanta con i governi di pentapartito. Il PCI perse molti voti tra i giovani.




Io tornai a Bologna all'inizio del 1980. Mi era andata male la scalata alla segreteria della FGCI al
posto di Massimo D'Alema. Il partito aveva preferito una candidatura piu rassicurante, quella di
Marco Fumagalli segretario della FGCI di Milano, poiché io ero il candidato della sinistra
appoggiato da Achille Occhetto che nel '77 aveva preso il posto di Chiarante come responsabile
della sezione Scuola e Universita del Partito.

Avevo varie proposte di lavoro - la CGIL a dirigere le Leghe dei giovani disoccupati, la Lega delle
cooperative ad occuparmi delle cooperative culturali - e nella decisione di tornare a Bologna fu
determinante un colloquio che ebbi allora con Renato Zangheri.

Colsi in lui una profonda preoccupazione per la questione dei giovani a Bologna, e non solo per
ragioni elettorali. Certo, quello pesava. Un risultato negativo del PCI alle amministrative di giugno
sarebbe stato deleterio e sicuramente sarebbe stato utilizzato dal PSI di Craxi, l'alleato di governo
del PCI a Bologna, in chiave anticomunista, come si diceva allora.

Ma lui pensava a un problema piu di fondo, la necessita di rimettersi in sintonia con una
generazione che si stava irrimediabilmente allontanando da noi. Probabilmente vide in me un
giovane - allora avevo 27 anni - che aveva gia maturato una discreta esperienza politica, prima
come segretario della Sezione universitaria comunista di Bologna poi a Roma, e che poteva dare
qualche suggerimento nella direzione che intendeva lui.

Zangheri si sentiva anche personalmente segnato dal '77. Non tanto per essere diventato il bersaglio
del movimento (lo chiamavano Pepsodent), ma per non essere riuscito ad evitare il peggio,
l'uccisione di Lorusso, e per 'appello degli intellettuali per il Convegno di settembre, firmato anche
da Jean Paul Sartre, nel quale si individuava nel Comune il principale artefice della repressione nei
confronti degli studenti.

D'altra parte, e questo fu un altro elemento decisivo di quel contesto, il Comune aveva gia deciso di
affidare all'assessore all'lstruzione Aureliana Alberici il Piano giovani di cui Mauro Felicori era
diventato consulente da pochi mesi.

Con Mauro non ci eravamo mai persi di vista. Insieme eravamo stati studenti medi iscritti al PCI
con un certo ruolo di leadership nel movimento degli anni '69-'70, lui al liceo scientifico Fermi e io
in quello che poi sarebbe diventato Copernico. Insieme eravamo entrati in Sezione universitaria nel
1971, io ne divenni segretario l'anno dopo ma la direzione era congiunta. Infatti lui fu eletto
segretario nel 1975, quando io cessai per andare a Roma, dove alla fine del 1977 venne come
Vicedirettore di Citta futura il nuovo settimanale della FGCI.

Il direttore era Ferdinando Adornato e della redazione facevano parte Federico Rampini, Lucio
Caracciolo e un'altra bolognese, Chiara Risoldi. A Roma vivevamo insieme in via Annia con i
sindacalisti della FIOM Claudio Sabattini, che era stato il nume tutelare della Sezione universitaria
di Bologna, e Tiziano Rinaldini.

Mauro aveva una grande dote giornalistica e una capacita di vedere le cose piu ampia della mia,
perche' spesso mi fermavo ad una lettura strettamente politica. Ci siamo sempre compensati a
vicenda e mi sono appoggiato a lui molto spesso, in particolare quando mi rendevo conto di non
farcela da solo.

I1 1980 e' stato uno di quei momenti. Mauro mi aveva preceduto a Bologna, ¢ dopo una parentesi
come corrispondente di Paese Sera era andato in Comune a lavorare con Aureliana. Fu con lui che
mi confidai dopo il colloquio con Zangheri e insieme prendemmo le prime decisioni.

L'idea del rock era abbastanza naturale, poiché era diventata una delle principali forme di
espressione del movimento e non solo, in quanto parlava a tutta una generazione. A Bologna erano
cresciuti molti gruppi (Skiantos, Gaznevada e tanti altri) che qualche tempo prima avevano dato vita
alla rassegna Bologna Rock.

Proponemmo a Zangheri, a cui l'idea piacque subito, di organizzare Ritmicitta' in Piazza Maggiore e
di farli esibire. Il fatto che li invitasse il Comune, e che loro accettassero, lo consideravamo gia un
grande successo. L'operazione riusci, ci furono i Gaznevada e molti altri gruppi.



Il concerto dei Clash fu l'evento cruciale anche dal punto di vista simbolico di quella stagione.
L'idea di chiamarli ci fu suggerita, su nostra richiesta, da Massimo Buda che era il critico musicale
di Citta Futura. Mauro ha gia raccontato molto bene la storia altre volte, € non voglio ripeterla.

Ma ci sono altre cose interessanti di quel periodo che non sono state raccontate. Ad esempio, il
nostro rapporto con Roberto Roversi.

Nel 1977 a Bologna il PCI ruppe non solo con gli studenti ma anche con gli intellettuali. Un gruppo
consistente di essi (Gianni Scalia, Federico Stame, Roberto Roversi, Pietro Bonfiglioli e altri) diede
vita alla rivista "Il cerchio di gesso". Il titolo richiamava 1 segni intorno alle pallottole sparate dai
carabinieri in via Mascarella quando fu ucciso Lorusso.

Mauro ed io incontrammo Roversi alla Libreria antiquaria Palmaverde che allora era in via
Castiglione. Gli proponemmo di promuovere un "Confronto a cento voci sul futuro di Bologna" che
si doveva tenere nell'imminenza delle elezioni. Un confronto aperto a tutti non di carattere
propagandistico in cui presentare e discutere soluzioni ai problemi della citta.

Lui accetto e il confronto ci fu. Anzi ce ne furono due, uno prima delle elezioni all'inizio di giugno
pochi giorni dopo il concerto dei Clash, e uno a fine giugno dopo le elezioni.

A moderare il primo chiamammo Valentino Parlato direttore del Manifesto. Lo ha ben documentato
Domenico Del Prete il quale, prima di lavorare a Repubblica Bologna, era corrispondente di quel
giornale. Ricordo che con Mauro decidemmo di coinvolgere anche lui negli incontri con Roversi.
Proprio grazie a Domenico sono riuscito a rileggere un testo di Roversi pubblicato dal Manifesto il
1 luglio di quell'anno nel quale rispondeva ad una lettera critica di un lettore che si definiva
appartenente a Democrazia proletaria. Roversi scriveva che occorre sempre riempire tutti gli spazi,
soprattutto quando si puo cogliere una "genuina volonta di confronto da parte del PCI". E poiché il
PCI in quella circostanza era rappresentato da Mauro e da me, la cosa mi ha fatto ancora molto
piacere.

In ogni caso, e non certo per merito nostro, a Bologna le elezioni amministrative del 1980 andarono
bene per il PCI, che ebbe un calo limitato di voti. La Lista del Sole, i cui promotori venivano dal
movimento del '77, non riusci ad eleggere nessun consigliere.

Dal concerto dei Clash e dalle vicende ad esso collegate nacquero altre cose importanti.

Una di queste, anch'essa poco raccontata, fu "Stop terror now", l'incontro europeo dei giovani che il
Comune organizzo nel 1981 per ricordare il primo anniversario della strage del 2 agosto alla
Stazione. L'idea fu nostra e ricordo che ci venne in mente dopo un concerto all'Arena di Milano per
la morte di Demetrio Stratos. Ancora una volta Renato Zangheri 'accetto' facendola sua.

Ci furono molte polemiche, fummo accusati dal Resto del Carlino di volere "ballare sui morti", ma
l'incontro ci fu € durd parecchi giorni. Vennero gli squatters olandesi a discutere di casa all'Arena
del Sole e i movimenti pacifisti si incontrarono ai Giardini Margherita.

Ma quell'anniversario rimase famoso soprattutto per la lettura di Dante dalla Torre Asinelli, con
tutta via Rizzoli piena di gente, e per la Nona di Beethoven suonata dall'Orchestra del Teatro
Comunale in Piazza Maggiore. Da li nacque il concorso musicale che da allora ha accompagnato il
ricordo della strage del 2 agosto.

Nel 1982 Aureliana Alberici ando a lavorare alla Direzione del PCI a Roma come responsabile della
Scuola e io presi il suo posto in giunta. Mauro come dirigente e i0 come Assessore sviluppammo
ulteriormente il Progetto giovani, come fu ribattezzato, che diventd un esempio seguito da molti
altri comuni italiani con le Botteghe di transizione per giovani artigiani, Il Centro di Villa Chigi, i
Centri giovanili del Comune e gli spazi per 1 gruppi musicali. Mauro continud ad occuparsene anche
dopo che nel 1985 lasciai la delega con Silvia Bartolini come Assessore e nel 1988 organizzo la
Biennale dei giovani artisti europei e del Mediterraneo.

Riflettendoci, credo che il lascito piu importante di quella stagione fu l'idea che la musica, la
cultura, l'arte e la comunicazione dei giovani hanno una grande importanza. Non sono solo
linguaggi e forme espressive, ma anche produzioni e potenziali imprese creative. Cio¢ settori che
hanno la stessa dignita degli altri, e al pari degli altri vanno riconosciuti e valorizzati, soprattutto in
una citta universitaria come Bologna.



La risposta che Renato Zangheri e il Comune cercarono di dare al '77 con le iniziative del 1980
aveva molto a che fare con tutto questo.

Una cosa, fra le altre, che il PCI proprio non capi del '77 fu il DAMS. Se si leggono le biografie dei
musicisti rock e dei numerosi artisti che popolarono la scena bolognese di quegli anni, molti - quasi
tutti - lo avevano frequentato. Il partito invece considerava la creatura di Benedetto Marzullo,
Umberto Eco e Paolo Fabbri come una specie di fabbrica di disoccupati, in conseguenza della sua
cultura "produttivista" che non aveva alcuna visione dinamica dello sviluppo delle professioni
legate allo spettacolo, all'arte, alla comunicazione e alla cultura.

Come non aveva una visione di prospettiva sul tema dell'Universita. Non vedeva nell'istruzione
universitaria una leva per diffondere la cultura, modernizzare I'economia e la societa italiane. Al
contrario, si poneva il problema di contenere lo sviluppo dell'Universita in relazione agli sbocchi
occupazionali esistenti.

A livello nazionale si parlava di "numero programmato" e a Bologna Pierluigi Cervellati aveva
elaborato un piano per una Universita di 25.000 studenti, quelli che secondo lui potevano essere
accolti dalla citta, dirottando gli altri verso altre sedi a partire dalla Romagna. Ci penso' Antonio La
Forgia nel 1985, come Assessore all'lnnovazione e all'Universita del Comune, a ribaltare questa
impostazione individuando nuove aree per lo sviluppo di una grande Universita a Bologna non piu
tutta rinchiusa nel centro storico.

Molte cose per un concerto. Quello dei Clash in Piazza Maggiore a Bologna la sera del 1° giugno
1980.




