
IL CONCERTO DEI CLASH E DINTORNI

Quell'anno si votava per le elezioni amministrative. 

Nel 1975 il PCI aveva ottenuto a Bologna un risultato storico, grazie al voto dei diciottenni che per

la  prima  volta  partecipavano  alle  elezioni.  La  lista  Due  Torri  (PCI  e  indipendenti)  elesse  31

consiglieri su 60 ottenendo la maggioranza assoluta. Non era mai accaduto dal Dopoguerra e non

accadde mai più.

Ma nel 1980 la situazione era profondamente cambiata. Solo tre anni prima, nel 1977 era esploso il

movimento degli studenti nell'Università, che aveva assunto caratteristiche molto diverse dal 1968 e

si era posto in contrapposizione diretta con il PCI e l'amministrazione comunale diretta dal Sindaco

Renato Zangheri. 

Bologna fu uno degli  epicentri  della  protesta.  Il  movimento era composito e non egemonizzato

dall'Autonomia  operaia,  una  delle  formazioni  figlie  dei  gruppi  extraparlamentari  del  '68,  in

particolare di Potere operaio, che era invece molto forte sia a Roma che a Padova, le altre città-

simbolo del movimento del '77. 

Dopo le elezioni politiche del 1976 nelle quali raggiunse il suo massimo storico (34,4%), il PCI era

entrato nella maggioranza di governo e con la sua astensione appoggiava un esecutivo formato solo

da democristiani e guidato da Giulio Andreotti. Era il primo governo di solidarietà nazionale. 

All'inizio del 1977, in un convegno sulla cultura che si tenne al Teatro Eliseo di Roma, Enrico

Berlinguer lanciò la linea dell'austerità, mentre il segretario della CGIL Luciano Lama, anch'egli del

PCI, sosteneva che la classe operaia doveva partecipare ai sacrifici per fare uscire l'Italia dalla crisi.

La contrapposizione con il PCI caratterizzò il movimento del '77 non solo a Bologna ma in tutte le

Università italiane. 

Proprio a  partire da quell'anno la Federazione giovanile  comunista italiana (FGCI) si  era posta

l'obiettivo di organizzare anche gli studenti universitari facendovi confluire gli iscritti alle Sezioni

universitarie  del  Partito.  Gli  studenti  comunisti  cercarono di  prendere la  parola sin  dalle  prime

affollate assemblee di gennaio ma non ci riuscivano, nel migliore dei casi venivano zittiti oppure

erano cacciati.  Solo chi  non era conosciuto e non dichiarava la propria appartenenza riusciva a

parlare.

Io ero appena passato dalla Sezione scuola della Direzione del PCI, dove dall'anno prima avevo

cominciato a lavorare al fianco di Giuseppe Chiarante come responsabile delle Sezioni universitarie

del  Partito,  alla  Segreteria  nazionale  della  FGCI  ed  ero  a  capo  degli  studenti  universitari.  Il

segretario era Massimo D'Alema.

Si trattava di un movimento reale, molto vasto, e dal quale non volevamo rimanere estranei. Per

questo,  nonostante  la  difficoltà  della  situazione,  cercammo di  perseguire  la  linea  di  "stare  nel

movimento" pur con le nostre idee e le nostre proposte, ponendo in modo particolare il discrimine

del rifiuto della violenza.

Alberto Asor Rosa, intellettuale e storico della letteratura iscritto al PCI che insegnava all'Università

di Roma, elaborò la teoria delle "due società" che descriveva bene la situazione. Secondo questa

lettura si era determinata una frattura tra la società "dei garantiti" e quella "dei non garantiti". Gli

operai rappresentati dal PCI facevano parte della prima mentre gli studenti universitari e i giovani

disoccupati senza prospettive per il futuro appartenevano alla seconda. 

La società italiana stava cambiando profondamente e anche la rigida struttura sociale del passato si

stava  sgretolando.  Certi  testi  del  movimento  coglievano  molto  meglio  di  noi  quello  che  stava

accadendo, ad esempio con la teoria della fine dell'egemonia dell'operaio-massa e la comparsa di un

nuovo soggetto rappresentato dall'operaio-sociale. 

Ciò spiega in modo più comprensibile il perché di quella forte contrapposizione con il PCI. Non era

solo per la sua posizione contingente di sostegno al governo Andreotti.

Il PCI era il referente politico di un movimento operaio e sindacale che non veniva più riconosciuto

come interlocutore  delle  lotte  degli  studenti,  come invece  era  successo  dal  '68  in  poi,  ma  ne

diventava il loro antagonista più prossimo.
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Non fu un caso se la rabbia del movimento del '77 si scatenò il 17 febbraio all'Università di Roma

contro il comizio di Luciano Lama, che fu interrotto con un assalto in piena regola da parte dei

collettivi di Autonomia.

Il comizio fu in realtà una decisione del PCI a cui noi della FGCI eravamo contrari, e anche in

seguito continuammo a sostenere e a praticare la nostra linea cercando di distinguere tra gli studenti

e le frange violente dell'Autonomia, ma senza molto successo.

Nei movimenti studenteschi che precedettero il '77 non ci fu mai un uso premeditato e organizzato

della violenza. Quell'anno le cose cambiarono all'improvviso. Fin da una delle prime manifestazioni

di piazza a Roma di gennaio, per la liberazione di due studenti (Fausto e Jaio) arrestati in seguito a

scontri con i fascisti, comparvero le pistole e qualche colpo fu sparato in aria. 

Ma soprattutto il movimento non accettava di isolare i violenti, anche se in tanti non approvavano le

loro azioni. Nei cortei gli Autonomi alzavano le tre dita della mano in aria e inneggiavano alla P38

senza che vi fosse alcuna presa di distanza. 

I  fatti  di Bologna crearono uno spartiacque. Venerdì 11 marzo Francesco Lorusso fu ucciso e il

corteo del pomeriggio distrusse le vetrine in via Rizzoli e finì in stazione con gli spari contro la

polizia. All'Università si alzarono le barricate che vennero sgomberate domenica con le autoblindo.

Il  solco  tra  PCI  e  movimento  degli  studenti  diventò  incolmabile  e  la  nostra  linea  non  fu  più

praticabile.

Si determinò anche una frattura profonda tra studenti e città. Ne furono un simbolo due eventi che

restano indelebili nella memoria di quegli anni: i funerali di Francesco, confinati alla Certosa per

ordine del Prefetto, e la manifestazione oceanica del 16 marzo in Piazza Maggiore, con gli studenti

che chiedevano di parlare e che furono tenuti fuori in via Rizzoli.

Lunedì 14 marzo era prevista la riunione del Comitato Centrale del PCI sui giovani con la relazione

di Massimo D'Alema. Tento' di nuovo di distinguere tra le frange violente e la massa degli studenti

con i quali occorreva dialogare, ma la sua relazione fu preceduta da un breve intervento di Gerardo

Chiaromonte  a  nome  della  Segreteria  del  Partito  che  fu  categorico.  C'è  una  minaccia  per  la

democrazia, noi la difendiamo e perciò stiamo da questa parte della barricata. Gli studenti sono

dall'altra.

L'analisi si differenziò un poco al convegno dell'Istituto Gramsci di ottobre a Roma su "La crisi

della società italiana e le nuove generazioni", dopo il Convegno contro la repressione organizzato

dal Movimento a Bologna in settembre. 

In quell'occasione tutto andò bene anche grazie all'accoglienza predisposta dal Comune e al PCI che

aprì le Case del Popolo alla discussione. Ma non bisogna dimenticare che Enrico Berlinguer, nel

comizio conclusivo della Festa nazionale dell'Unita' di Modena che si tenne pochi giorni prima,

parlò dei giovani che si stavano per recare a Bologna come "degli untorelli". 

L'incomprensione tra PCI e giovani era profonda ed aveva una ragione anche di natura culturale.

L'Autonomia  si  rifaceva  ampiamente  ai  teorici  estremisti  dell'operaismo come Toni  Negri.  Ma

l'anima più interessante, che a Bologna era rappresentata dalla rivista A/Traverso e da Radio Alice

entrambe ispirate da Franco Berardi (Bifo), guardava da tutt'altra parte, ai nuovi filosofi francesi

Gilles Deleuze e Felix Guattari e alle loro "macchine desideranti", alla teoria dei bisogni di Agnes

Heller,  all'uso  sovversivo  del  linguaggio,  al  situazionismo  con  la  cosiddetta  "ala  creativa"  del

movimento e gli indiani metropolitani.

Rileggendo ora gli atti  del Convegno del  Gramsci, si vede bene come il PCI fosse ancora tutti

assorbito  dal  marxismo in  modo particolare  nella  sua  versione  italiana.  L'incomunicabilità  non

poteva essere più totale. Solo negli anni successivi cominciammo a toglierci di dosso quegli abiti

troppo ideologici e a concepire il marxismo come una (non l'unica) chiave di lettura della società. 

Poi il movimento rifluì. La deriva del "partito armato", come venivano chiamate le frange violente

dell'Autonomia, alimentò le file del terrorismo diviso tra i "movimentisti" di Prima Linea e l'ala

militare delle Brigate Rosse, che nel 1978 rapirono e uccisero Aldo Moro. 

Nel 1979 il governo di solidarietà nazionale entrò in crisi sugli euromissili, si votò e cominciarono

gli anni Ottanta con i governi di pentapartito. Il PCI perse molti voti tra i giovani. 
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Io tornai a Bologna all'inizio del 1980. Mi era andata male la scalata alla segreteria della FGCI al

posto di Massimo D'Alema. Il partito aveva preferito una candidatura più rassicurante, quella di

Marco  Fumagalli  segretario  della  FGCI  di  Milano,  poiché  io  ero  il  candidato  della  sinistra

appoggiato da Achille Occhetto che nel '77 aveva preso il posto di Chiarante come responsabile

della sezione Scuola e Università del Partito.

Avevo varie proposte di lavoro - la CGIL a dirigere le Leghe dei giovani disoccupati, la Lega delle

cooperative ad occuparmi delle cooperative culturali - e nella decisione di tornare a Bologna fu

determinante un colloquio che ebbi allora con Renato Zangheri.

Colsi in lui una profonda preoccupazione per la questione dei giovani a Bologna, e non solo per

ragioni elettorali. Certo, quello pesava. Un risultato negativo del PCI alle amministrative di giugno

sarebbe stato deleterio e sicuramente sarebbe stato utilizzato dal PSI di Craxi, l'alleato di governo

del PCI a Bologna, in chiave anticomunista, come si diceva allora.

Ma  lui  pensava  a  un  problema  più  di  fondo,  la  necessità  di  rimettersi  in  sintonia  con  una

generazione  che  si  stava  irrimediabilmente  allontanando  da  noi.  Probabilmente  vide  in  me  un

giovane - allora avevo 27 anni - che aveva già maturato una discreta esperienza politica, prima

come segretario della Sezione universitaria comunista di Bologna poi a Roma, e che poteva dare

qualche suggerimento nella direzione che intendeva lui.

Zangheri si sentiva anche personalmente segnato dal '77. Non tanto per essere diventato il bersaglio

del  movimento  (lo  chiamavano  Pepsodent),  ma  per  non  essere  riuscito  ad  evitare  il  peggio,

l'uccisione di Lorusso, e per l'appello degli intellettuali per il Convegno di settembre, firmato anche

da Jean Paul Sartre, nel quale si individuava nel Comune il principale artefice della repressione nei

confronti degli studenti.

D'altra parte, e questo fu un altro elemento decisivo di quel contesto, il Comune aveva già deciso di

affidare all'assessore all'Istruzione Aureliana Alberici  il  Piano giovani di cui Mauro Felicori era

diventato consulente da pochi mesi.

Con Mauro non ci eravamo mai persi di vista. Insieme eravamo stati studenti medi iscritti al PCI

con un certo ruolo di leadership nel movimento degli anni '69-'70, lui al liceo scientifico Fermi e io

in quello che poi sarebbe diventato Copernico. Insieme eravamo entrati in Sezione universitaria nel

1971,  io  ne  divenni  segretario  l'anno  dopo  ma  la  direzione  era  congiunta.  Infatti  lui  fu  eletto

segretario nel  1975, quando io cessai  per andare a Roma, dove alla fine del  1977 venne come

Vicedirettore di Città futura il nuovo settimanale della FGCI. 

Il  direttore era Ferdinando Adornato e della redazione facevano parte  Federico Rampini,  Lucio

Caracciolo e  un'altra  bolognese,  Chiara Risoldi.  A Roma vivevamo insieme in via Annia con i

sindacalisti della FIOM Claudio Sabattini, che era stato il nume tutelare della Sezione universitaria

di Bologna, e Tiziano Rinaldini. 

Mauro aveva una grande dote giornalistica e una capacità di vedere le cose più ampia della mia,

perche'  spesso mi  fermavo ad una  lettura  strettamente politica.  Ci  siamo sempre  compensati  a

vicenda e mi sono appoggiato a lui molto spesso, in particolare quando mi rendevo conto di non

farcela da solo.

Il 1980 e' stato uno di quei momenti. Mauro mi aveva preceduto a Bologna, e dopo una parentesi

come corrispondente di Paese Sera era andato in Comune a lavorare con Aureliana. Fu con lui che

mi confidai dopo il colloquio con Zangheri e insieme prendemmo le prime decisioni. 

L'idea  del  rock  era  abbastanza  naturale,  poiché  era  diventata  una  delle  principali  forme  di

espressione del movimento e non solo, in quanto parlava a tutta una generazione. A Bologna erano

cresciuti molti gruppi (Skiantos, Gaznevada e tanti altri) che qualche tempo prima avevano dato vita

alla rassegna Bologna Rock. 

Proponemmo a Zangheri, a cui l'idea piacque subito, di organizzare Ritmicitta' in Piazza Maggiore e

di farli esibire. Il fatto che li invitasse il Comune, e che loro accettassero, lo consideravamo già un

grande successo. L'operazione riuscì, ci furono i Gaznevada e molti altri gruppi. 
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Il concerto dei Clash fu l'evento cruciale anche dal punto di vista simbolico di quella stagione.

L'idea di chiamarli ci fu suggerita, su nostra richiesta, da Massimo Buda che era il critico musicale

di Città Futura. Mauro ha già raccontato molto bene la storia altre volte, e non voglio ripeterla. 

Ma ci sono altre cose interessanti di quel periodo che non sono state raccontate. Ad esempio, il

nostro rapporto con Roberto Roversi.

Nel 1977 a Bologna il PCI ruppe non solo con gli studenti ma anche con gli intellettuali. Un gruppo

consistente di essi (Gianni Scalia, Federico Stame, Roberto Roversi, Pietro Bonfiglioli e altri) diede

vita alla rivista "Il cerchio di gesso". Il titolo richiamava i segni intorno alle pallottole sparate dai

carabinieri in via Mascarella quando fu ucciso Lorusso.

Mauro  ed  io  incontrammo  Roversi  alla  Libreria  antiquaria  Palmaverde  che  allora  era  in  via

Castiglione. Gli proponemmo di promuovere un "Confronto a cento voci sul futuro di Bologna" che

si  doveva  tenere  nell'imminenza  delle  elezioni.  Un  confronto  aperto  a  tutti  non  di  carattere

propagandistico in cui presentare e discutere soluzioni ai problemi della città.

Lui accettò e il confronto ci fu. Anzi ce ne furono due, uno prima delle elezioni all'inizio di giugno

pochi giorni dopo il concerto dei Clash, e uno a fine giugno dopo le elezioni. 

A moderare il primo chiamammo Valentino Parlato direttore del Manifesto. Lo ha ben documentato

Domenico Del Prete il quale, prima di lavorare a Repubblica Bologna, era corrispondente di quel

giornale. Ricordo che con Mauro decidemmo di coinvolgere anche lui negli incontri con Roversi.

Proprio grazie a Domenico sono riuscito a rileggere un testo di Roversi pubblicato dal Manifesto il

1  luglio  di  quell'anno  nel  quale  rispondeva  ad  una  lettera  critica  di  un  lettore  che  si  definiva

appartenente a Democrazia proletaria. Roversi scriveva che occorre sempre riempire tutti gli spazi,

soprattutto quando si può cogliere una "genuina volontà di confronto da parte del PCI". E poiché il

PCI in quella circostanza era rappresentato da Mauro e da me, la cosa mi ha fatto ancora molto

piacere. 

In ogni caso, e non certo per merito nostro, a Bologna le elezioni amministrative del 1980 andarono

bene per il PCI, che ebbe un calo limitato di voti. La Lista del Sole, i cui promotori venivano dal

movimento del '77, non riuscì ad eleggere nessun consigliere. 

Dal concerto dei Clash e dalle vicende ad esso collegate nacquero altre cose importanti.

Una di queste, anch'essa poco raccontata, fu "Stop terror now", l'incontro europeo dei giovani che il

Comune  organizzò  nel  1981  per  ricordare  il  primo  anniversario  della  strage  del 2  agosto alla

Stazione. L'idea fu nostra e ricordo che ci venne in mente dopo un concerto all'Arena di Milano per

la morte di Demetrio Stratos. Ancora una volta Renato Zangheri l'accetto' facendola sua.

Ci furono molte polemiche, fummo accusati dal Resto del Carlino di volere "ballare sui morti", ma

l'incontro ci fu è durò parecchi giorni. Vennero gli squatters olandesi a discutere di casa all'Arena

del Sole e i movimenti pacifisti si incontrarono ai Giardini Margherita. 

Ma quell'anniversario rimase famoso soprattutto per la lettura di Dante dalla Torre Asinelli, con

tutta  via  Rizzoli  piena  di  gente,  e  per  la  Nona di  Beethoven  suonata  dall'Orchestra  del  Teatro

Comunale in Piazza Maggiore. Da lì nacque il concorso musicale che da allora ha accompagnato il

ricordo della strage del 2 agosto.

Nel 1982 Aureliana Alberici andò a lavorare alla Direzione del PCI a Roma come responsabile della

Scuola e io presi il suo posto in giunta. Mauro come dirigente e io come Assessore sviluppammo

ulteriormente il Progetto giovani, come fu ribattezzato, che diventò un esempio seguito da molti

altri comuni italiani con le Botteghe di transizione per giovani artigiani, Il Centro di Villa Chigi, i

Centri giovanili del Comune e gli spazi per i gruppi musicali. Mauro continuò ad occuparsene anche

dopo che nel 1985 lasciai la delega con Silvia Bartolini come Assessore e nel 1988 organizzò la

Biennale dei giovani artisti europei e del Mediterraneo. 

Riflettendoci,  credo  che il  lascito  più  importante  di  quella  stagione  fu  l'idea  che  la  musica,  la

cultura,  l'arte  e  la  comunicazione  dei  giovani  hanno  una  grande  importanza.  Non  sono  solo

linguaggi e forme espressive, ma anche produzioni e potenziali imprese creative. Cioè settori che

hanno la stessa dignità degli altri, e al pari degli altri vanno riconosciuti e valorizzati, soprattutto in

una città universitaria come Bologna. 
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La risposta che Renato Zangheri e il Comune cercarono di dare al '77 con le iniziative del 1980

aveva molto a che fare con tutto questo.

Una cosa, fra le altre, che il PCI proprio non capi del '77 fu il DAMS. Se si leggono le biografie dei

musicisti rock e dei numerosi artisti che popolarono la scena bolognese di quegli anni, molti - quasi

tutti  -  lo  avevano frequentato.  Il  partito  invece considerava  la  creatura  di  Benedetto  Marzullo,

Umberto Eco e Paolo Fabbri come una specie di fabbrica di disoccupati, in conseguenza della sua

cultura  "produttivista"  che  non  aveva  alcuna  visione  dinamica  dello  sviluppo delle  professioni

legate allo spettacolo, all'arte, alla comunicazione e alla cultura.

Come non aveva una visione di prospettiva sul tema dell'Università.  Non vedeva nell'istruzione

universitaria una leva per diffondere la cultura, modernizzare l'economia e la società italiane. Al

contrario, si poneva il problema di contenere lo sviluppo dell'Università in relazione agli sbocchi

occupazionali esistenti. 

A livello nazionale si parlava di  "numero programmato" e a Bologna Pierluigi Cervellati  aveva

elaborato un piano per una Università di 25.000 studenti, quelli che secondo lui potevano essere

accolti dalla città, dirottando gli altri verso altre sedi a partire dalla Romagna. Ci penso' Antonio La

Forgia nel 1985, come Assessore all'Innovazione e all'Università del Comune, a ribaltare questa

impostazione individuando nuove aree per lo sviluppo di una grande Università a Bologna non più

tutta rinchiusa nel centro storico.

Molte cose per un concerto. Quello dei Clash in Piazza Maggiore a Bologna la sera del 1° giugno

1980. 
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